Catástrofes

"Não consegui dormir por causa do presságio de algo irremediável. Desde madrugada comecei a contar o passar das horas no relógio da catedral, até às sete badaladas terríveis. A campainha do telefone começou às oito: prolongada, tenaz, imprevisível, durante mais de uma hora. Não apenas não atendei: não respirei. Pouco antes das dez bateram à porta, primeiro com o punho, e depois com gritos de vozes conhecidas e detestadas. Temia que a deitassem abaixo por algum percalço grave, mas pelas onze a casa ficou no silêncio crispado que sucede às grandes catástrofes."

Memória das minhas putas tristes, Gabriel García Marquez